À la mi-avril 1999, le décorateur Christopher Hobbs a perdu une nuit de sommeil à cause de la création de plusieurs énormes gelées en forme de pyramide. Chacun contenait plus de 150 sachets de cubes de gelée aromatisés au citron vert de Rowntree, était surmonté d’une seule cerise rouge conçue pour vibrer à la demande et – naturellement – avait été conçu en hommage au travail du sculpteur surréaliste espagnol Joan Miró.
Les gelées devaient meubler une table de banquet au château de Gormenghast, un lieu labyrinthique imaginé par l’écrivain-artiste Mervyn Peake et qui prenait vie pour une adaptation historique par la BBC des deux premiers romans de sa trilogie Gormenghast des années 1940. Ils constituaient un minuscule élément d’arrière-plan dans un réseau de conception minutieuse du Gormenghast équipe artistique. Les décors étaient parsemés de références à 20ème des artistes du siècle Max Ernst et Paul Klee, ainsi que des cinéastes Luis Bunuel et Federico Fellini. « Repérez le tableau, en quelque sorte », a expliqué le réalisateur Andy Wilson dans cette interview en coulisses. «Nous essayions de créer une vision du monde d’artiste.»
En cela, les quatre parties Gormenghast l’adaptation a excellé. Les décors du château, qui ont filmé presque toutes les scènes sonores des studios Shepperton au printemps et à l’été 1999, étaient riches d’idées, d’atmosphères et de détails. De la bibliothèque sur le point d’être incendiée aux greniers, en passant par les toits, la salle de Bright Carving et la salle des chats, regarder la série était comme visiter une exposition surréaliste.
Cette exposition était peuplée GormenghastLes personnages de, bizarreries créées par Peake dans sa satire absurde sur la classe, la noblesse et le rituel. Le cuisinier du château Swelter, la nourrice de la famille Nannie Slagg, les royales sans cervelle Cora et Clarice, le Dr Prunesquallor et sa sœur au long cou Irma, ainsi que la famille régnante Lord Groan Lady Gertrude, Lady Fuschia et le bébé héritier Titus ont été joués par la crème de la Scène et écran britanniques. Christopher Lee, Celia Imrie, Zoe Wanamaker, Richard Griffiths, Stephen Fry, Spike Milligan… les acteurs rassemblés rempliraient deux fois chaque cadre de portrait accroché aux murs des BAFTA. Dans ce qui semblait être la seule tolérance accordée au grand public, le beau Jonathan Rhys Meyers a été choisi pour jouer le rôle principal de Steerpike, le laid garçon de cuisine des romans dont l’ascension à travers le château menace l’ancien régime. (En fait, le réalisateur Andy Wilson a décrit Rhys Meyers comme ressemblant « exactement à un dessin de Steerpike de Mervyn Peake », de sorte que même sa beauté s’est avérée avoir joué un rôle déterminant dans l’objectif global d’évoquer la vision de Peake.)
Avec un casting de haut calibre, de beaux costumes et un budget plus important que ce dont la plupart des quatre acteurs de la BBC pourraient rêver (les rapports allaient de 6 à 10 millions de livres sterling), ainsi qu’une campagne de prépublicité qui a vu Steerpike de Rhys-Meyers sur le devant des magazines et sur les côtés des bus, Gormenghast était sur le point de devenir une vitrine dramatique de la BBC Two pour le nouveau millénaire. Et c’est ce qui s’est produit pour le premier épisode, attirant une bonne audience pour la chaîne de 4,2 millions de personnes. Cependant, lors de l’épisode suivant, ce nombre avait presque diminué de moitié, passant à 2,4 millions, et diminuait à partir de là. Malgré les éloges pour sa conception et son casting, l’adaptation a rapidement été qualifiée d’échec.
Qu’est-ce qui a poussé les téléspectateurs à se détourner ? L’histoire, disaient certains, et les personnages peu sympathiques. Nick Elliott, alors contrôleur de la série télévisée sur ITV, a décrit l’adaptation comme « le temps des vêtements de l’empereur » lorsqu’il s’est entretenu avec Le Gardien en 2000. « Il n’y avait pas de contenu sérieux en termes de narration ou de personnes que l’on prenait suffisamment au sérieux pour vouloir regarder. Je dois admettre que je me suis éteint.
Un argument est que pas assez n’a été fait pour adoucir l’histoire pointue, satirique et, avouons-le, bizarre et lente, pour un large public qui avait besoin de personnages sur lesquels s’appuyer. Steerpike était un anti-héros au moment même où naissait la télévision de prestige américaine, mais contrairement à Tony Soprano ou Stringer Bell, il venait du monde de la fantasy, un genre qui a historiquement eu du mal à être pris au sérieux par le public adulte à la télévision britannique.
Les créateurs de Gormenghast semblent avoir eu une attitude quelque peu réservée envers le genre fantastique lui-même. Comme l’explique le réalisateur Andy Wilson dans cette featurette. « Il n’y a pas de magie, il n’y a pas de zapping, il n’y a pas Guerres des étoilesil n’y a pas de pistolets zap ni de poufs quand les gens se transforment en grenouilles. Tout est très réaliste et les personnages ont un ensemble d’émotions très réalistes.
C’est une première approche. Une autre pourrait être que la satire cérébrale de Peake sur les rituels arcaniques, les enfants empereurs et les vieilles traditions transmises n’était ni assez réaliste ni assez fantastique pour son public. En termes simples, il est tombé entre deux tabourets et un pré-Game of Thrones Les téléspectateurs ne savaient pas trop quoi en penser. S’il y avait eu de la magie et du zapping, ou si les personnages n’avaient pas eu l’impression de sortir d’une version adulte et nauséabonde d’Alice’s Wonderland, peut-être que les téléspectateurs l’auraient compris, mais bien sûr, cela n’aurait pas été le cas. Gormenghast.
Être Gormenghast semble avoir été le véritable problème de l’adaptation. Les personnages de l’ensemble de Peake peuvent sembler sortir de Dickens, mais il n’y a aucune de la sentimentalité attrayante de Dickens en jeu ici. Ces personnages sont vaniteux, avides, stupides, égoïstes et complètement fous, comme il sied à cette satire de classe. Comme Abbaye de Downton et La Couronne L’ont montré, le public aime les drames des classes dirigeantes, mais il préfère les drames nostalgiques où les classes dirigeantes sont séduisantes et intimidées et font de leur mieux pour endiguer la marée de la modernité grossière. Un drame familial royal qui commence avec une mère en travail poussant un bébé puis exigeant « Ramenez-le quand il aura six ans » et se tournant vers son corbeau albinos et sa salle pleine de chats blancs ne va pas réchauffer les coques de qui que ce soit à propos du bon vieux temps. .
Gormenghast n’était vraiment pas un drame du « bon vieux temps ». C’était étrange, absurde, politique et hautement ambitieux. Malgré le budget relativement important et le travail dévoué de l’équipe artistique, il était encore difficile d’évoquer l’ampleur et la profondeur de la vaste création de Peake. En espérant un succès grand public avec la première adaptation cinématographique de ces 20èmeLes romans sur la crise du XXe siècle étaient selon toute vraisemblance une folie. La version TV prévue annoncée en 2018 se serait probablement heurtée aux mêmes obstacles.
Mais quelle folie la version 2000 ! Troublant et visionnaire, il n’a peut-être pas conquis le cœur et l’esprit du public, mais il constitue un monument au talent artistique audacieux de créateurs soucieux de chaque détail à l’écran, des murs du château aux gelées de la table de banquet.
