Au début du nouveau film d’horreur A24 Coulissesle vendeur de meubles Clark (Chiwetel Ejiofor) arrête son exploration de l’espace attenant au sous-sol de son magasin car il croit entendre un monstre venir vers lui. Clark rampe désespérément sur une pente d’un côté de la pièce, jusqu’à une petite porte marron ornée de trois poignées de porte. À sa grande consternation, Clark découvre que deux des boutons ne font rien et qu’un seul ouvre la porte, lui permettant finalement de ramper.
Clark n’avait pas besoin de fuir le bruit, et pas seulement parce que, comme nous l’apprenons finalement, la chose qui le poursuit n’est pas ce à quoi il s’attendait. Au contraire, sa course est inutile parce que Coulisses il ne s’agit pas d’une bête venue tuer et mutiler. Au lieu de cela, le réalisateur Kane Parsons construit une terreur à travers des images étranges, des visions d’espaces remplis de choses qui devraient être normales, mais qui sont un peu décalées : des lumières fluorescentes et un panneau de liège sur le mur d’un bureau au lieu du plafond, des couloirs qui dépassent de la mauvaise partie de la pièce, un visage avec trois paires d’yeux et trois nez.
La terreur vient en partie de la façon dont le banal devient étrange et inconnu. Mais cela vient aussi du fait de montrer un monde sans humain, d’autant plus que Clark et sa thérapeute Mary (Renate Reinsve) s’efforcent de conserver leur identité. Cette tension entre l’étrange et l’humain fait Coulisses l’un des regards les plus clairs sur l’horreur fondamentale de l’IA.
Horreur inhumaine
Comme la plupart des projections en salles aux États-Unis, ma projection de 17h45 Coulisses en fait, cela a commencé avec des publicités. Parallèlement aux odes à Mountain Dew et aux nouvelles voitures, mon théâtre a diffusé une publicité pour une entreprise locale d’isolation, dans laquelle une femme saute de son canapé et commence à crier au public à propos de l’efficacité énergétique. Alors que les autres publicités qu’il faut regarder devant les stars du cinéma ne font qu’ennuyer, celle-ci dérange, et pour cause. C’est l’IA.
Les yeux de la femme sont un peu trop écarquillés, ses mouvements un peu trop fluides, les sons qu’elle émet crépitent aux mauvais endroits. Même si la femme vante l’importance de rester au frais en été et au chaud en hiver, autant nous, les téléspectateurs, savons que ce confort ne signifie rien pour elle car elle ne ressent rien du tout.
Jusque-là, la publicité de l’entreprise d’isolation était la représentation la plus effrayante de l’intelligence artificielle à l’écran, mais ce n’était pas la seule. La culture s’inquiète depuis longtemps de la fusion de l’humanité et de la machine, remontant à l’histoire de Mary Shelley. Frankenstein ou la pièce de Karel Čapek de 1920 RURqui a inventé le terme « robot ». Films d’horreur allant de Graine de Démon et Spa de la mort à Le terminateur et M3GAN ont prévenu que les machines nous détruiraient si elles acquéraient la conscience.
Pourtant, maintenant que l’IA existe et est poussée à chaque fois que vous effectuez une recherche sur Internet et à chaque fois que vous essayez d’utiliser votre téléphone, nous pouvons voir qu’aucun de ces films n’a réussi. La menace de l’IA n’est pas que des robots prennent vie et nous tuent parce que nous n’avons pas dit merci lorsque nos réfrigérateurs distribuaient de la glace. La menace vient des entreprises qui brûlent de l’eau et d’autres ressources pour héberger des fermes de données, et des juridictions locales qui leur accordent des allégements fiscaux pour ce faire. La menace vient des PDG qui licencient des travailleurs uniquement pour utiliser des machines pour exploiter Internet afin de voler leur travail.
L’IA fait peur parce que ce sont les humains qui déshumanisent les humains, et c’est ce qui Coulisses capture.
Perdu dans l’étrange vallée
En dehors de Coulissesest ouvert à froid, le premier signe que quelque chose ne va pas survient lorsque Clark et un préposé à l’entretien vérifient le boîtier électrique du bâtiment. En ouvrant la porte, ils trouvent l’ensemble d’interrupteurs habituel auquel on s’attend, répartis en deux colonnes ordonnées au centre de la boîte. Mais ensuite ils remarquent trois interrupteurs aléatoires, placés en diagonale en bas. Les interrupteurs appartiennent évidemment à un boîtier électrique. Mais pas à cet endroit, ni dans cette forme et cette couleur.
Alors que Clark explore plus loin dans les coulisses, il découvre la même chose. Chacune des pièces dispose de couloirs, mais les couloirs mènent à d’autres couloirs et les pièces ne servent à rien. Des canapés apparaissent si personne ne les place, et encore moins s’y assoit. Les fenêtres ne laissent passer aucune lumière et ne laissent passer personne.
À son honneur, Parsons n’offre pas d’explication sur comment ou pourquoi l’espace fonctionne. Même le scientifique (Mark Duplass) qui sauve Mary à la fin n’a aucune idée réelle de la fonction de l’espace. Au lieu de cela, nous savons simplement que l’espace se souvient des choses et qu’à mesure qu’il revient à chaque mémoire, quelque chose ne va pas. Il se focalise sur un détail spécifique tout en ignorant les généralités. On voit donc une pièce avec des chaises, mais les chaises sont éparpillées devant la porte ou empilées les unes sur les autres. Nous voyons une salle de bain avec une ligne de lavabos au milieu et une baignoire encastrée dans le sol.
Les horreurs culminent avec quatre personnes : un petit homme fusionné avec son fauteuil roulant qui ne peut allumer qu’une lumière, un grand homme avec des yeux et un nez en cascade, une femme avec un effet de frémissement sur son visage et une reconstitution lourde et géante de Clark dans son costume de pirate.
Ces images rappellent les images qui jonchent Internet depuis que les techniciens ont commencé à promouvoir l’IA générative comme un outil créatif, des corps qui se mélangent lorsqu’ils se croisent et des bras sortant de nulle part, surmontés de mains avec trop de doigts. Ou, plus approprié au langage « copie d’une copie » de Coulissesils rappellent le jeu où les utilisateurs demandaient à ChatGPT de reproduire une image, chaque résultat devenant de plus en plus grotesque.
Comme le souligne ce dernier exemple, la plupart des gens ont créé des répliques ChatGPT comme une sorte de jeu. Mais la terreur invoquée par l’étrangeté Coulisses ça montre qu’il n’y a rien de drôle du tout. L’IA n’a aucune conception de l’humain, et ses tentatives de reproduire la vie ne font que se moquer de l’humanité, se tordant et se reflétant d’une manière qui semble d’autant plus monstrueuse qu’elle veut être normale. Quand nous regardons une image d’IA, qu’Owen Wilson regarde d’un œil mort un simulacre de Wes Anderson dirigeant Guerres des étoiles ou une fausse pitch woman vendant des services de rénovation domiciliaire, on se sent un peu diminué, et c’est terrifiant.
Aller de l’avant, mieux
Bien entendu, rien dans le texte de Coulisses concerne l’IA. Au lieu de cela, le film parle explicitement de s’en tenir aux souvenirs et de refuser d’évoluer. Dans peut-être le moment le plus déchirant du film, Clark se soumet au cauchemar du conformisme qu’il confond avec la sécurité, déclarant à Mary : « Je ne veux pas changer ».
De telles déclarations pourraient ressembler à une réplique à ceux qui doutent de l’IA générative. Ne pas vouloir de changement est une mauvaise chose, semble dire le film, alors je devrais arrêter d’avoir peur de cette nouvelle technologie. Mais Clark veut seulement rester le même parce qu’il pense que c’est sûr, parce que mûrir et avancer l’oblige à faire les choses différemment.
Mûrir, grandir, changer : ce sont tous des attributs humains. Si nous n’adoptons pas ces attributs, nous pourrions dans un premier temps accepter les fausses représentations proposées par l’IA générative. Mais une fois que nous y regardons de plus près et voyons à quel point cela rend le monde déformé et grotesque, nous devons alors le fuir. Non pas parce qu’un monstre nous guette, et certainement pas parce que nous avons peur de la technologie, mais parce qu’elle nous enlève notre humanité.
Backrooms joue désormais dans les cinémas du monde entier.
