Il y a une scène merveilleuse au milieu du roman de Richard Donner Superman : Le Film. Dans l’un des moments les plus calmes entre l’action endiablée et les effets visuels révolutionnaires, l’effet le plus impressionnant se produit lorsque Clark Kent, incarné par Christopher Reeve, décide, brièvement, de se démasquer devant Lois Lane (Margot Kidder). C’est un rythme qui sera repris dans un million d’autres films de super-héros au siècle suivant, mais contrairement à ces bienfaiteurs en cape, Reeve n’a pas eu besoin de retirer un masque ou un vêtement, une cape ou un capuchon.
Au lieu de cela, la posture de Clark, joué par Reeve, change simplement, sa voix baisse et sa présence même dans l’espace se déplace. En un instant, il fait croire au spectateur qu’un homme peut être deux personnes : l’homme ordinaire et le héros. C’est une belle séquence que l’un des fils de Reeve, Matthew, reprend dans le nouveau documentaire, Super/Man : L’histoire de Christopher Reeve. Matthew le souligne à juste titre comme un morceau subtil mais poignant qui laisse entrevoir à quel point Reeve était un acteur talentueux – un fait qui a été quelque peu négligé dans sa vie et sa carrière tragiquement tronquée. Cependant, il parle également de Reeve en tant que personne.
Christopher Reeve était un homme dont les pieds pouvaient être profondément enracinés dans l’argile. Même, ou peut-être en particulieraprès un accident de cheval qui l’a laissé paralysé des épaules jusqu’aux pieds, Reeve pouvait encore souffrir des recoins les plus sombres et les plus humains de notre psyché. Il pouvait également trouver la force et les moyens de devenir le défenseur et le leader des personnes vivant avec la paralysie, une lésion de la moelle épinière et d’autres troubles neurologiques. Il pouvait incarner le besoin même d’espérer et de persévérer.
La beauté éternelle du nouveau documentaire d’Ian Bonhôte et Peter Ettedgui Superman Le film ne perd jamais de vue cette dichotomie, même s’il souhaite manifestement rendre hommage à une icône. Un motif récurrent tout au long du documentaire est une copie idéalisée du physique de Keanu Reeve : une véritable statue créée par ordinateur numérique, à laquelle on fait peut-être référence un peu trop souvent pour montrer comment le monde veut se souvenir de Keanu Reeve : un homme sculpté dans le marbre. Pourtant, même si cette statue est représentée en train de s’élever vers les cieux éthérés, comme dans le rôle le plus célèbre de l’acteur, elle est à plusieurs autres moments du film enfermée dans la roche verte et l’ombre. De la kryptonite et de la tristesse fabriquées par nos soins.
Ce n’est pas une métaphore subtile, et elle n’a pas besoin de l’être. Pourtant, même dans un documentaire produit par DC Studios, les réalisateurs de l’excellent documentaire sur Lee Alexander McQueen, McQueensont capables de retracer les contours à la fois de l’homme et de l’icône ; du symbole qui peut inspirer et de l’homme qui s’est efforcé sans cesse d’endosser la cape divine.
Dans cette optique, Superman se déplace sur deux trajectoires narratives parallèles. L’une est le récit de carrière typique que l’on attend d’un documentaire sur une personnalité publique appréciée ; c’est l’histoire de vie construite autour de ce moment de succès décisif dans Supermanainsi que les années de difficultés personnelles et professionnelles avant et après, notamment en raison d’une relation ténue avec son père intellectuel et absent, le poète et érudit Franklin Reeve.
Mais plutôt que de simplement construire, inévitablement, vers la tragédie qui va changer nos vies et dont nous savons tous qu’elle va arriver, Superman Le film commence également immédiatement avec Reeve the Man. Après un bref montage des films Superman de Reeve, le film s’ouvre sérieusement le week-end du Memorial Day 1995 lorsque, lors d’une compétition équestre, Reeve est victime de son accident fatal. Le reste du film est une histoire alternée et double sur la vie avant et après l’incident.
Le choix narratif est aussi intelligent qu’il est doux-amer. D’un côté, il place immédiatement toute la vie de Reeve sur un continuum, une réalité qu’il a fini par accepter après avoir fondé ce qui est devenu la Fondation Christopher et Dana Reeve. De plus, il place également toute la famille élargie de Reeve, y compris la femme qui est restée aux côtés de Christopher dans les bons comme dans les mauvais moments, Dana, ainsi que les trois enfants qu’il a eus, au cœur de l’ensemble du récit.
SupermanLe plus grand atout de Reeve est en effet son accès à Matthew, Alexandra et Will Reeve, dont les deux aînés étaient avec sa partenaire Gae Exton (qui participe également au documentaire), et ce dernier avec Dana, décédée d’un cancer du poumon en 2006.
Ce sont les souvenirs que les trois enfants adultes partagent assez franchement à propos de leur père, ainsi que les souvenirs douloureux de Gae de leur relation compliquée, qui permettent Superman pour décortiquer les couches et donner un aperçu de qui était l’homme à la cape, à la fois pendant ses jours les plus enivrants de succès dans les années 1970 et après.
Comme le racontent ses amis acteurs qui l’ont connu le mieux en tant qu’acteur affamé fraîchement sorti de Juilliard – y compris Jeff Daniels et Glenn Close, qui sont également obligés de parler au nom d’autres amis perdus comme le colocataire de collège de Reeve, Robin Williams, et son partenaire de scène William Hurt – Reeve était bien plus que les cheveux bouclés et l’emblème brillant. C’était un acteur aux aspirations et aux ambitions profondes, qui commençait probablement seulement à atteindre le type de travail de personnage texturé qu’il convoitait dans des films comme Les vestiges du jour (1993) avant son accident.
C’était un homme qui avait du mal à accepter d’être catalogué comme Superman, même s’il appréciait manifestement le succès et la notoriété que cela lui apportait. Plus tard, cet homme doué et incroyablement actif, dont ses enfants racontent qu’il interagissait principalement avec eux dans leurs premiers jours par le biais du sport – ski, vélo, équitation – allait lutter avec acharnement contre ce que la paralysie lui enlevait. Fait révélateur, ses enfants racontent même que pendant les premiers mois de thérapie physique, il n’interagissait pas sérieusement avec d’autres personnes handicapées, à moitié convaincu que ce ne serait qu’un obstacle temporaire pour lui.
Reeve est bien sûr devenu l’un des plus grands défenseurs et défenseurs de la mise en place de traitements et de la dignité pour les personnes handicapées. Mais la capacité du film à montrer les luttes souvent intérieures (et parfois publiques) auxquelles il a été confronté face à ces responsabilités, même si le documentaire évite avec un certain goût d’autres détails – comme les raisons exactes ou la chronologie de la sortie de Reeve de sa maison avec Gae – devient son meilleur témoignage. Dans un interlude particulièrement doux-amer, un ami se demande où serait Robin Williams aujourd’hui si son ami de toujours, Chris, avait toujours été là. Le film admet que tous deux ont eu des moments d’obscurité, mais quand ils étaient ensemble, ils pouvaient créer une telle lumière.
Comme dans de nombreux documentaires récents sur des personnalités publiques, on sent qu’il y a des histoires qui n’ont pas été racontées. On pourrait même consacrer plus de temps aux autres réalisations de carrière de Keanu Reeve au-delà de la cape, ou simplement plus de séquences avec Matthew, Alexandra et Will réfléchissant à la fois sur Chris et Dana. Mais contrairement à tant de documentaires récents sur les célébrités ou les héros de l’enfance, Superman Le film semble finalement sincère et honnête. Il cherche à mettre en scène Chris et Dana de manière authentique et juste, en s’attardant sur les réalités plus compliquées qu’ils ont surmontées. À la fin du film, vous le penserez aussi. Il vous fait croire, encore une fois, que cet homme pouvait voler.
Super/Man: The Christopher Reeve Story sortira dans les salles le 21 septembre aux États-Unis et le 1er novembre au Royaume-Uni.
