Bien qu’elle partage un véhicule avec trois journalistes chevronnés, la jeune aspirante photographe de guerre Jessie (Cailee Spaeny) ne peut s’empêcher de fondre en larmes. Le quatuor vient de quitter une station-service tenue par des employés qui peuvent ou non être des combattants dans un conflit qui ravage les États-Unis tout entiers. Ils sont certainement armés lorsqu’ils montrent à Jessie et à son héros plus expérimenté Lee (Kirsten Dunst) trois pillards qu’ils ont capturés et battus depuis des jours. À ce moment-là, le tireur a également donné le choix à Jessie, lui proposant soit de tuer les pilleurs maintenant, soit de les laisser partir après quelques jours de torture supplémentaires.
Lorsque Jessie n’a pas répondu, Lee a agi… en quelque sorte. Elle a pris une photo de l’homme avec l’arme et de ses prisonniers, remplaçant l’observation de l’action. Alors que Jessie pleure, Lee justifie sa non-action. « Une fois que vous commencez à vous poser ces questions, vous ne pouvez plus vous arrêter », aboie-t-elle à son fragile éventail. « Donc nous ne demandons pas. Nous enregistrons, alors d’autres personnes demandent.
Pour certains téléspectateurs de Guerre civiletoute frustration envers Lee pourrait également être dirigée contre le film lui-même. Écrit et réalisé par Alex Garland, Guerre civile dépeint une Amérique future dans laquelle les sécessionnistes de Floride et du Texas prendront les armes contre leurs concitoyens. Pourtant, malgré la libération Guerre civile dans une Amérique réelle en proie à des désaccords amers et parfois violents, Garland évite résolument les signifiants clairs de notre moment politique actuel. Même si nous, spectateurs, pouvons nous identifier à Jessie, pleurant de honte impuissante, le film nous demande de prendre au sérieux l’argument de Lee et de comprendre la distinction entre regarder et faire… et de ne pas confondre l’un avec l’autre.
Politique actuelle
Quand Repaire de geek a interrogé Garland au printemps dernier sur le manque de contexte politique clair dans Guerre civilea-t-il répondu en termes ironiques et sans équivoque. « C’est tout simplement des conneries », a déclaré Garland. Il a insisté sur le fait que le film fait effectivement une déclaration politique, même si ce n’est pas nécessairement celle que le spectateur souhaite. « Pour moi, (cette accusation) implique implicitement un certain degré de mépris, une sorte de degré inhérent de mépris envers les autres. »
En effet, Garland a déclaré que le film parlait du fascisme, qu’il considère comme potentiellement imminent aux États-Unis et ailleurs. Cependant, il insiste également sur le fait que Guerre civile « Il s’agit essentiellement de journalistes… et si vous érodez un système de freins et contrepoids, qui inclut le quatrième pouvoir, cela vous mettra sur la voie du fascisme. »
C’est un grand discours pour un film dans lequel le président (Nick Offerman) utilise parfois un langage et une vantardise à la Trump (« Certains parlent déjà de la plus grande victoire de l’histoire de l’humanité »), mais ne devient jamais une satire directe ou une attaque contre le l’ancien POTUS, comme, disons, le point de vue d’Alec Baldwin Samedi soir en direct. C’est aussi un grand sujet de discussion pour un film qui met en scène des citoyens, vêtus de chemises Tommy Bahama et de jeans bleus, se livrant à des manœuvres militaires contre d’autres citoyens.
Guerre civile on dirait qu’il est sur le point d’être précis sur l’état actuel de l’Amérique, mais se tourne ensuite vers des signifiants désordonnés. Pourtant, en renvoyant au quatrième pouvoir, les commentaires de Garland soulignent une question de responsabilité à l’œuvre dans Guerre civile.
Regarder les observateurs
En route vers Washington, le paysage déchiré par la guerre se brise, révélant des banlieues parfaites et des rues propres. Dans un magasin de vêtements, l’écrivain Joel (Wagner Moura) demande incrédule à la vendeuse si elle est au courant de la guerre.
« Oh, bien sûr, mais », répond l’employée en haussant les épaules, « nous essayons juste de rester à l’écart. » Malgré son dégoût évident, Joel prend le temps de s’amuser dans le magasin, d’essayer des vêtements et de faire des bêtises, tout comme Lee et Jessie. Ils ont l’air heureux, humains. Même Lee brise sa façade d’acier pour permettre un sourire agréable, capturé sur pellicule par Jessie. Mais lorsque Lee retourne à l’extérieur du magasin pour voir son collègue plus âgé Sammy (Stephen McKinley Henderson), les choses changent. Un plan principal montre Sammy appuyé contre la voiture et Lee détendu, presque tranquille.
«C’est tellement bizarre», admet Lee. «Cet endroit ressemble à tout ce que j’avais oublié.» Sammy sourit en gros plan. « Drôle. Je pensais que c’était comme tout ce dont je me souvenais.
La caméra revient au plan principal pour observer la confusion qui mine la tranquillité de Lee. Sammy garde son sang-froid en tendant une cigarette à Lee et lui demande de regarder subtilement les toits des bâtiments. La caméra effectue un léger panoramique vers le haut et change la mise au point, révélant deux tireurs d’élite au sommet du bâtiment, les observant.
La révélation discrète des hommes armés, faite si subtilement qu’elle passe presque inaperçue, illustre une vérité à la fois intérieure et extérieure. Guerre civile. Peu importe ce que pense la vendeuse, les citadins ne restent pas à l’écart. Ils y participent pleinement, car la simple proximité et la conscience des combats les poussent à réagir et à choisir s’ils veulent ou non en faire partie. La décision de la ville d’ignorer le reste des combats est en soi une action, qu’elle cautionne avec des balles et des fusils.
Il en va de même pour les journalistes de Guerre civile. Ils prennent la décision de regarder et, en regardant, forcent les autres à regarder également dans l’abîme. Garland souligne cette idée avec plusieurs moments où les spectateurs observent les autres tout au long du film. La première se produit au début du film, juste après qu’un kamikaze se tue dans une foule. Le son extrait de la bande originale représente la perte d’audition de Jessie alors que nous la voyons trébucher parmi la foule, hébétée. Mais quand Jessie voit Lee, insensible à l’explosion et se dirigeant vers les corps pour prendre des photos, l’appareil photo prend le point de vue de Jessie et, finalement, son appareil photo.
Elle regarde Lee. Nous regardons Lee. Nous regardons Jessie regarder Lee.
Regarder correctement
Selon un récit apocryphe sur la véritable guerre civile américaine, Abraham Lincoln a décrit l’auteur Harriet Beecher Stowe comme « la petite dame qui a déclenché cette grande guerre ». Le commentaire exagère non seulement l’influence de Stowe, mais va également à l’encontre des propres réflexions de Stowe sur l’effet de son roman. La Case de l’oncle Tom.
Dans la section « Remarques finales » de La Case de l’oncle TomStowe pose et répond rhétoriquement à cette question : « Mais que peut faire n’importe quel individu ? De cela, chacun peut en juger. Il y a une chose que chaque individu peut faire : il peut veiller à ce que ils se sentent bien. Une atmosphère d’influence sympathique entoure chaque être humain ; et l’homme ou la femme qui se sent fortement, sainement et justement, dans les grands intérêts de l’humanité, est un bienfaiteur constant de la race humaine. Voyez donc vos sympathies dans cette affaire !
Une version moderne du « sentiment juste » pourrait être « l’observation juste ». De la même manière que Stowe confond sentiments et actions (un prédécesseur de notre refrain trop commun de « pensées et prières »), les spectateurs modernes veulent croire que si nous soutenons l’art qui dépeint nos visions du monde, alors nous avons d’une manière ou d’une autre intégré ces idées dans la réalité. monde.
Dans cette version de Guerre civilele président d’Offerman ne se contenterait pas de vagues hyperboles occasionnelles ou ne frissonnerait pas de lâcheté lorsque de véritables armes sont pointées sur lui. Il ferait plutôt ouvertement écho à Trump, avec des sifflements et des impressions moqueuses. Dans cette version de Guerre civilela Floride s’alignerait sur le Texas ou l’Alabama au lieu de la Californie, et les soldats de la résistance arboreraient les logos Punisher et les drapeaux Don’t Tread on Me. Dans cette version, nous pourrions quitter le théâtre avec la certitude que nous sommes tous d’accord sur notre moralité et que nous pouvons passer devant les autocollants racistes sur les voitures dans le parking, insistant sur le fait que nos yeux sont encore en train de s’adapter à la lumière du soleil.
Le Guerre civile ce que nous avons ne nous laisse pas partir si facilement. Il connaît la frustration que nous ressentons face à l’évasion du « nous ne demandons pas » de Lee. Mais il sait aussi que nous, les téléspectateurs, faisons les choses de la même manière. Nous, les téléspectateurs, ne posons pas non plus de questions difficiles. Au lieu de cela, nous regardons d’autres films avec des images plus pointues et nous nous sentons bien dans notre peau en raison de notre vision correcte et correcte, confiants que les militants que nous voyons à l’écran font suffisamment de travail pour tout le monde. Guerre civile ne croit pas que nous transformerons ce bon sentiment en une bonne action, que nous imiterons réellement Lee en abandonnant l’évasion pour l’action lorsqu’elle se sacrifie pour protéger Jessie à la fin du film. Au lieu de cela, il nous demande, comme Jessie, de la regarder mourir du point de vue d’un objectif.
De regarder à faire
La mort de Lee survient à Guerre civileLe point culminant est lorsque les journalistes arrivent enfin à la Maison Blanche et suivent les soldats de la résistance à travers les couloirs et dans le bureau ovale. Garland ne décrit pas sa mort directement, mais à travers les photographies que Jessie prend depuis le sol. Une image en noir et blanc montre Lee regardant l’appareil photo de Jessie. Un autre la trouve en train de faire une expression étrange. Et dans la suite qui suit, elle s’effondre au sol.
Même ici, Guerre civile ne dit pas au spectateur ce qu’il ressent. Le sacrifice de Lee sape son insistance constante sur le fait qu’elle ne prendra pas soin de Jessie et fournit un écho ironique à une conversation sur la prise de photos d’amis morts. En effet, Jessie prend la photo de son héros et mentor puis poursuit son travail, suivi par nous, les téléspectateurs. Nous ne nous sentons pas bien par rapport à ce que nous voyons, et c’est là le problème. Sentiment juste, observation juste ne suffisent jamais pour combattre le fascisme dont Garland sait qu’il est bien réel. C’est tout à fait juste.
Comme Lee, Guerre civile enregistrements pour que d’autres personnes le demandent. Ou, peut-être plus précisément, il enregistre pour que d’autres personnes agissent. Et c’est à nous de suivre l’exemple de Lee et de faire quelque chose.
Civil War est maintenant diffusé sur Max.
