Dans les premières pages d’une nouvelle série de bandes dessinées, un mafieux rassemble sa famille et parle de vengeance. Sous le choc du chagrin et de la colère face au meurtre de son fils, le mafieux jure de détruire l’assassin de son enfant. Pendant qu’il parle, le mafieux fait l’éloge des autres membres de sa famille, et l’artiste Rapha Lobosco consacre un panneau à chacun, laissant le lecteur voir leur importance : ses fils robustes, ses belles filles, sa femme aimante et sa mère âgée.
Mais alors que le mafieux arrive au point culminant de son discours, une interruption l’oblige à se retourner. Là, il voit tout le monde mort, sauf sa mère, le sang coulant d’un impact de balle placé précisément dans leur front. Après avoir tué le mafieux, le tireur se tourne vers la mère âgée et lui dit : « Mieux vaut prévenir que guérir ». La séquence se termine par une page d’accueil montrant le tireur tirant sur la caméra.
Si vous avez deviné que cette bande dessinée vient de Garth Ennis, vous avez raison. L’écrivain écossais s’est fait un nom avec des histoires brutales sur des héros indifférents, qui exercent une violence indicible sur leurs ennemis dépravés, représentés dans des images sanglantes.
Mais la scène ne vient pas d’une nouvelle série d’une revitalisation de . Il vient plutôt du n°1 de Dynamite Entertainment. Et c’est absolument parfait.
La brutalité du lien
Cette dernière version de Bond pourrait surprendre ceux qui ne connaissent que 007 de la franchise cinématographique. Le Bond rendu populaire dans les films d’Eon Productions est une figure ambitieuse, un opérateur fluide affublé de marques de luxe (vous vous souvenez de sa machine à expresso dans ?). À quelques exceptions notables près, il termine ses exploits indemne et dans les bras d’une belle femme.
Certes, ces prises montrent que Bond commet d’horribles actes de brutalité. Dans , Bond utilise Fiona Volpe (Luciana Paluzzi) comme bouclier humain pour se protéger d’une tentative d’assassinat lors d’une danse, laissant tomber son cadavre sur une table lorsqu’il en a fini avec elle. Dans , Bond étrangle une femme avec son haut de bikini. Bond de Timothy Dalton jette l’agent corrompu de la DEA, Ed Killifer (Everett McGill) dans un aquarium à requins en . Même le débonnaire Pierce Brosnan Bond élimine le magnat des médias Elliot Carver (Jonathan Pryce) en le lançant dans une perceuse à la fin de .
Mais aussi choquants que soient ces moments, les films de Bond trouvent des moyens d’émousser ou de justifier leurs actions. Carver, Killifer et d’autres sont des méchants qui reçoivent leur juste récompense. Les combats ont l’air cool, se déroulant sur des décors incroyables de Ken Adam et accompagnés d’une partition entraînante. Le charisme naturel de Timothy Dalton, Sean Connery, Roger Moore ou encore George Lazenby nous oblige à aimer Bond, même après ses actes terribles.
Malgré quelques réserves initiales sur le rôle de l’Écossais Connery dans 007, le créateur de Bond, Ian Fleming, a largement apprécié les adaptations qu’il a vues. Cependant, le film Bonds n’avait pas la cruauté de sang-froid du personnage du livre. Fleming a affirmé qu’il avait écrit ses livres sur Bond pour « des hétérosexuels au sang chaud dans des trains, des avions ou des lits », et bien que cela corresponde à la figure fantastique des films, son Bond avait un manque palpable de sentiment. Il était un outil des services secrets de Sa Majesté sous l’apparence d’un être humain.
Un lien froid avec la bande dessinée
Bond d’Ennis et Lobosco n’a pas une telle douceur chez lui. Vétéran des livres flashy tels que et , Lobosco tempère sa sensibilité dynamique pour laisser le lecteur voir les côtés durs de Bond. Il dessine Bond sans le glamour des acteurs qui ont incarné 007 dans le passé, et en fait plutôt un personnage plus banal, digne de l’instrument ennuyeux des œuvres de Fleming. Le front plissé et la mâchoire serrée que Lobosco donne à Bond ne trahissent aucun sentiment intérieur, mais fonctionnent plutôt comme rien de plus que des fonctions mécaniques.
Même lorsque Bond vit ce qui pourrait être un moment plus sensible, en enlevant ses chaussures pour patauger dans l’eau avec l’agent à la retraite Archibald Tyron, Lobosco lui donne une délibération qui manque de grâce de star de cinéma. Il se tient aux côtés de Tyron non pas pour établir des relations avec un autre humain qui sait ce qu’il ressent, mais pour obtenir des informations, un point souligné par le point culminant du problème.
La palette de couleurs sourdes de Jorge Sutil renforce cette vision morose. Même lorsque Sutil utilise des couleurs stylisées, comme avec les rouges qui remplissent les cadres du discours du mafieux susmentionné, elles contrastent avec les assassinats calculés de Bond. De même, le lettreur Rob Steen distingue subtilement Bond des autres personnages dans la façon dont ils parlent. Lorsque le mafieux atteint le point culminant de son discours, Steen utilise des lettres plus grandes, les exagérant jusqu’à atteindre des proportions presque de bulle, pour ensuite revenir aux lettres plates pour la réponse stérile de Bond.
L’approche plus discrète du reste de l’équipe créative permet à Ennis de se livrer à ses impulsions les plus désagréables sans briser la réalité du livre. Aussi gratuit que soit son 007, les collaborateurs d’Ennis permettent à Bond de rester un tueur indifférent.
Que Bond soit mauvais
Le faste et le spectacle des films de Bond peuvent parfois détourner l’attention du fait que Bond est le soldat de l’empire et du capital. Il tue ceux qui voudraient diminuer l’Angleterre ou ses intérêts commerciaux, une qualité intrinsèquement déchirante.
Même si Fleming ne pensait pas que ses lecteurs hétérosexuels au sang chaud auraient un problème avec la boussole morale de Bond, il a eu le sens de dépeindre son protagoniste comme un homme avec une boussole morale brisée. En tant qu’auteur de certaines des bandes dessinées les plus désagréables de l’histoire du média (c’est un compliment), Ennis rend cette qualité à James Bond, faisant du numéro 1 l’une des versions les plus précises et les plus troublantes du célèbre espion de tous les temps.
