Qu’est-ce qu’être un gosse ? L’énigme générationnelle enveloppée dans un dilemme TikTok a dérouté les têtes parlantes et les baby-boomers au cours des 18 derniers mois (ce qui équivaut à quelques époques dans les années de médias sociaux). Mais la définition générale transmise par Charli XCX elle-même est que c’est « comme cette fille qui est un peu désordonnée et qui aime faire la fête et qui dit peut-être des choses stupides, parfois… C’est très honnête, très direct. Un peu volatile. »
Jeunesse en révolte.
C’est un excellent idéal, mais une idée encore meilleure pour un gadget marketing. Et cette tension inquiète entre ces aspirations et la folie générale qui accompagne le commercialisme a tourmenté la musique pop depuis des temps immémoriaux, et semble susceptible de ronger Charli également, à en juger par la carte de crédit « morveux » déposée gratuitement à chaque table de la salle de projection d’Alamo Drafthouse mardi soir. Répliques d’un accessoire littéral dans le film, ils sont aussi vides et sans valeur que la peinture verte nauséabonde qui leur est appliquée sur le visage. C’est une marque destinée à vous vendre quelque chose et rien, qui dans ce cas est un film dénonçant ironiquement la commercialisation de la musique, de l’art, de la rébellion et le brattishness que Charli XCX épouse.
En tant qu’exercice d’ironie postmoderne, le film qui en résulte L’instant est audacieux – ou du moins il veut désespérément l’être. D’un autre point de vue, il est juste assez satisfait de sa qualité métatextuelle pour râler. Mais personnellement, le film constitue en grande partie une occasion manquée.
Il y a toujours quelque chose de délicieux chez des personnalités publiques prêtes à se faire passer pour des imbéciles, et la version romancée d’elle-même que Charli donne dans L’instant est nécessiteuse, peu sûre d’elle et juste assez tragique pour reconnaître vaguement sa propre insipide. Cela ne l’empêche cependant pas de laisser son label, ses gestionnaires et d’autres utilisateurs de l’industrie musicale coopter le « gosse d’été » de 2024, lorsque se déroule le faux-documentaire du film. Les courtisans transforment un mouvement du film en un véritable monstre Frankenstein de Madison Avenue Ad Men, déchaîné cette fois sur la génération Snapchat. Pourtant, le film du scénariste-réalisateur Aidan Zamiri manque d’humour, d’imagination ou de menace à crocs pour laisser cette créature faire quelque chose de trop méchant, ou d’ailleurs drôle, pendant son déchaînement.
Un mélange tonal de comédie grinçante ostensible, d’horreur lente parfaitement en ligne avec la propre marque A24 du film et de l’étrange vallée du nombrilisme sévère, il y a des scènes intermittentes de schadenfreude impitoyable dans L’instant. Cela commence par le fait que le film a plus qu’une ressemblance passagère avec des faux documentaires cultes comme C’est une ponction lombaire au début du film.
Nous sommes au début de l’été 2024 et Charli est présenté en train de se balancer dans ce qui ressemble aux ruines d’une discothèque abandonnée. Des lumières stroboscopiques et chics palpitent sur des images prêtes pour les clips vidéo et un montage rapide, évoquant l’essence de la personnalité de Charli sur scène et en ligne. Cela s’avère être une scène sonore où la pop star construit le look de sa prochaine tournée de concerts, et le point zéro pour que le cinéaste Zamiri fasse quelque chose d’un peu ludique. Lors de l’ouverture, les logos des sociétés de production et des distributeurs qui ont rendu son film possible, notamment 2AM, Studio365 et A24, défilent dans leur style vert brat breveté. Les nuances de la marchandisation de la musique de Charli – y compris ce film – sont déjà manifestes.
Pourtant, structurellement, ce que signifie cette auto-embrouillement s’avère insaisissable, car la configuration du faux documentaire du film s’avère inexplicablement filmer la réalisation d’un autre film de concert plus typique dans un film, celui-ci réalisé par le vétéran de l’industrie et extraordinaire courtisans, Johannes Godwin (Alexander Skarsgård). Johannes a apparemment un penchant pour créer des gloss-ups prêts à être diffusés en streaming que vous pourriez associer à Taylor Swift ou Justin Bieber. Mais de manière confuse, L’instant devient un documentaire sur la tentative de Skarsgård de rendre cette tranche encore plus fine de superficialité à l’écran. Bien sûr, la confusion narrative de cette structure de poupée gigogne n’aurait pas d’importance si la satire du film sur l’industrie musicale moderne était aussi pointue ou drôle qu’elle le pense.
Zamiri évoque certainement l’anxiété et la terreur qui animent tant de films de comédie et d’horreur cette décennie. La corruption constante de Charli par les banalités de la célébrité et du capitalisme apparaît comme un accident de voiture au ralenti tandis que ses maîtres la séduisent pour qu’elle vende des « cartes de crédit pour enfants » à des enfants LGBTQ marginalisés sur IG et TikTok. Pendant ce temps, Johannes repousse lentement le cercle restreint le plus protecteur de Charli, y compris la directrice créative de BFF, Celeste Collins (Hailey Benton Gates), tout cela pour qu’il puisse transformer l’esthétique des boîtes de nuit de la prochaine tournée de concerts en un hymne insipide à l’autonomisation et remplacer le mot chatte sur la scène de concert de Charli aux plus adaptés aux parents b!tc#. « La chanson parle littéralement de cocaïne », proteste Celeste lorsqu’on lui demande de penser à la démographie potentielle des enfants. « Et si la cocaïne était une métaphore ?! » Johannes suggère, sans trop de rime ni de raison d’expliquer pourquoi.
Les séquences comme celles ci-dessus ont un mordant évident mais efficace, tout comme presque tous les sourires trop caféinés et tendus de Skarsgård qui semblent trop aigus pour ne pas être basés sur une personne ou 12 personnes que l’acteur suédois a rencontrées en cours de route. Le film tire également profit d’autres célébrités prêtes à jouer elles-mêmes, que ce soit J’aime Los AngelesRachel Sennott en gelée de cokehead piquant Charli dans les toilettes d’un bar, ou Kylie Jenner en idéal superficiel pour une gloire vide de sens. Le fait que Kylie apparaisse dans un spa en bikini et maquillée pour la 4K en tant que diable sur l’épaule de Charli, la convainquant de vendre son âme aux costumes pour prolonger les 15 minutes de l’été, montre une bonne dose de conscience de soi et d’autodérision.
Là encore, la marque Jenner-Kardashian est un témoignage de la renommée comme une fin en soi, donc qu’elle symbolise la perfection supposée ou la pourriture de la vie des célébrités comme dans L’instanttout se joue de la même manière. Pour Charli XCX, cependant, le film se veut clairement un récit édifiant du chemin emprunté par tant d’autres pop stars. Il cherche à transformer en arme et à se moquer de tout le cycle médiatique du mème morveux, mais comme une campagne de marketing soigneusement organisée, le film refuse de se lancer dans le meurtre le plus excitant ou le plus provocateur.
Pas assez drôle pour fonctionner comme une comédie, ni assez effrayant pour être un thriller troublant, il y a la possibilité de L’instant être toujours une satire subversive et transgressive. Le troisième acte – après que le film Charli soit à guichets fermés – flirte en effet avec quelque chose d’aussi triomphalement nihiliste que la fin de Réseau d’il y a une cinquantaine d’années. Vers la fin, Johannes, le suzerain exécutif de Charli (Rosanna Arquette), et une flotte de parasites, commencent à envisager la vie sans Charli.
Hélas, le film n’a pas le courage de ses convictions. Il s’agit de faire quelque chose de vraiment brutal, honnête ou volatile, mais selon la propre définition de Charli, il est incapable de devenir un véritable gosse. Ou, pour utiliser l’argot d’un autre faux documentaire musical, cela ne parvient pas à amener les choses à 11.
The Moment est en salles le vendredi 6 février.
