Le matin après avoir emménagé dans ma maison, j’ai entendu un bruit sourd sur la terrasse arrière. Et puis un autre. Et un autre. Trois petits oiseaux étaient à ma porte, mais certainement pas à la manière détendue de Bob Marley. Ils étaient morts. Et c’était comme un début de bon augure pour la vie de ma famille dans notre nouvel espace.

Immédiatement, mon esprit s’est tourné vers la série Showtime qui suit les jeunes mariés Asher (Nathan Fielder) et Whitney Siegel (Emma Stone), deux soi-disant flippers de bonne maison en mission pour transformer les vieilles maisons en maisons passives. Les maisons sont construites pour être totalement économes en énergie, avec un minimum de systèmes de chauffage ou de refroidissement, s’appuyant principalement sur une construction robuste et une isolation supplémentaire pour créer un climat de type thermos à l’intérieur. L’extérieur des maisons est constitué de miroirs de type Kusama, un choix de conception qui peut sembler intéressant mais, comme le souligne un représentant d’un consortium de logements passifs, totalement inutile pour la certification d’efficacité énergétique de la maison. Les miroirs attirent également les oiseaux.

Dans le deuxième épisode de , Whitney attend la fin d’un test de coup (nous y reviendrons) lorsqu’un petit oiseau percute le côté de l’un de ses chefs-d’œuvre en miroir et meurt. Elle soupire, reconnaissant que cela s’est déjà produit, et commence à réfléchir à des options alternatives pour différencier ses apparitions architecturales.

Bien que ma maison ne soit pas couverte de miroirs, j’ai ressenti un étrange sentiment de déjà-vu en regardant les premiers épisodes de . est un spectacle tellement rempli de conflits interpersonnels et conjugaux induisant des tortillements, du désir mortifiant limite d’être vu, des interactions maladroites, de la culpabilité blanche, et plus encore, qu’il est difficile de ne pas se voir dans au moins une partie de l’histoire au fur et à mesure qu’elle se déroule. Mais en tant que personne qui vient de terminer la construction d’une maison proche de zéro, l’histoire me semble presque étouffante, un peu comme vivre dans un thermos.

La maison que mon partenaire et moi avons construite n’est pas une maison passive, mais elle partage bon nombre des mêmes caractéristiques que les créations Española de Whitney. Je n’ai pas de combo lavabo/toilettes de prison, mais j’ai un VRE, des appareils électriques et des murs incroyablement épais et très isolés. Contrairement à Whitney et à sa quête d’une domination à la Joanna Gaines sur la communauté espagnole, nous ne nous sommes pas concentrés sur l’optique lorsque nous avons conçu notre maison. Au lieu de cela, nous voulions simplement faire ce que nous pouvions pour minimiser notre empreinte écologique pendant que nous en avions l’occasion. Notre maison n’est éligible à aucune récompense ou certification sophistiquée – voir : foyer au gaz, également : générateur – et nous ne nous en sommes jamais souciés. Nous venons de prendre des décisions qui nous convenaient… et qui nous ont permis de profiter de tous les rabais fiscaux.

Photos : Murs Zip isolés (les planches vertes)

Whitney, dans toute sa splendeur de contrôle, semble construire des maisons qui sont davantage un exercice de concentration de ses idéologies sur les autres au lieu de créer des maisons économes en énergie, accueillantes et confortables pour les acheteurs potentiels. Ils sont extrêmes dans tous les sens du terme. Les premiers acheteurs potentiels de l’épisode 5, intitulé « C’est une bonne journée », semblent le reconnaître lorsqu’ils demandent à installer une unité de climatisation pour les aider à faire face à la chaleur étouffante. La maison dans laquelle je vis possède ce qu’on appelle une pompe à chaleur, un appareil qui fonctionne entièrement à l’électricité et à la magie. (Je suis un écrivain, pas un scientifique.) Le fait est que Whitney aurait facilement pu équiper ses maisons de confort pour les acheteurs potentiels tout en maintenant ses objectifs écologiques. Construire une maison passive en miroir est tout à fait cool si c’est ce que vous aimez personnellement, mais en construire dix, puis piquer une crise de colère lorsque les acheteurs enthousiastes n’apparaissent pas est tout autre chose.

Dans un épisode précédent, Whitney est furieuse lorsque Vic, l’acheteur de l’épisode pilote de , lui dit qu’il a abandonné sa cuisinière à induction sophistiquée en échange d’une cuisinière à gaz. C’est sauvage à plusieurs niveaux – ce type aura besoin d’une sorte de système de ventilation pour gérer les vapeurs potentiellement nocives qui ne se dissipent pas dans l’atmosphère thermos de sa nouvelle maison – mais Whitney est apoplectique. La cuisinière à gaz signifie que l’unité n’est plus considérée comme une maison passive, et ses rêves sont anéantis par ceux-là mêmes qu’elle essaie ostensiblement d’aider.

Il y a un gars qui adore la maison : Mark Rose, joué par un Dean Cain énergique, charismatique et toujours bienvenu. Whitney n’aime pas ce gars – il a un drapeau Blue Lives Matter sur son camion – mais Mark semble parfaitement comprendre dans quoi il s’embarque et aime la maison comme une option hors réseau. Il évoque les ponts thermiques, ce qui montre qu’il a fait ses devoirs. Pour faire court, les ponts thermiques sont un problème avec les matériaux qui traversent directement la construction d’une maison de l’extérieur vers l’intérieur, en particulier les matériaux qui conduisent facilement la chaleur ou le froid comme le verre ou le métal. Une solution ici consiste à ajouter de l’isolation. Une autre solution consiste à installer des fenêtres à double ou même triple vitrage dans la maison pour fournir un tampon permettant de retenir l’air avant qu’il ne puisse s’infiltrer dans votre maison. Ou, dans le cas particulier des maisons de Whitney et Asher, peut-être même ne pas avoir de fenêtres ? Y a-t-il des fenêtres ? Je ne me souviens pas en avoir vu ? Une maison avec peu (ou pas ?!) de fenêtres offre un maximum d’intimité mais une exposition minimale à la lumière. On commence à avoir l’impression que ces maisons sont vraiment des prisons…

Ou ce sont des thermos ? Des prisons thermos ? Tout cela ressemble à de la torture. Lorsque Whitney rencontre l’oiseau, elle attend un coup d’essai sur elle et la nouvelle construction d’Asher. Un test de soufflage est un test non invasif qui détermine la quantité d’air qui s’échappe d’une maison. Il est totalement sûr d’être à l’intérieur pendant le test, cela témoigne donc à quel point Whitney est extra qu’elle ait décidé de sortir pendant le test. Les maisons construites pour être étanches à l’air ont besoin d’un système supplémentaire appelé HRV (Heat Recovery Ventilator) ou ERV (Energy Recovery Ventilator) pour aider à faire circuler l’air frais à l’intérieur de la maison, assurant ainsi une ventilation sans déstabiliser la température à l’intérieur de l’habitation.

On a beaucoup parlé des VRC dans les maisons de Whitney, mais personne ne semble vraiment intéressé par ce qu’ils font ou pourquoi ils sont nécessaires, illustrant à quel point elle a raté la cible de sa conception ainsi que de l’emplacement qu’elle a choisi. Généralement, les projets de verdissement à grande échelle dans les villes sont considérés comme souhaitables et peuvent conduire à la gentrification et à une montée en flèche des taux d’imposition, déplaçant les personnes vivant dans la communauté environnante, mais avec les maisons inhospitalières de Whitney qui ne sont pas vendues, les citoyens d’Española peuvent pousser un soupir de soulagement car ils ne seront probablement pas aux prises avec ce soi-disant sauveur blanc désarticulé très longtemps.

Même si Whitney ne déplacera peut-être pas les habitants d’Española de si tôt, elle a certainement déplacé les oiseaux. Et moi aussi. Ce premier matin, j’ai regardé ma terrasse avec horreur, réfléchissant au travail de nettoyage qui m’attendait et aux ramifications potentielles d’avoir une maison mortelle pour les petits oiseaux. La prochaine chose que je savais, c’est qu’un corbeau géant est arrivé et s’est occupé du problème à ma place, ramassant l’un des petits oiseaux et s’envolant comme une majestueuse poubelle. Deux autres corbeaux ont emboîté le pas. Le cercle de la vie était glorieusement exposé. Quoi de plus écologique que cela ? Nos stores ont été installés quelques jours plus tard et nous n’avons pas eu d’incident d’oiseaux depuis. Cependant, les corbeaux guettent toujours chaque matin.