Si seulement Hilary Mantel avait vécu 10 vies, elle aurait pu réhabiliter 10 autres personnages historiques avec autant d’habileté qu’elle l’a fait avec Thomas Cromwell. Mantel a écrasé le raccourci historique pour désigner Cromwell, le transformant d’une brute vénale en un homme de chair et d’os capable, certes, d’impitoyable, mais aussi de gentillesse, d’humour, d’amour et de chagrin. Tout cela était visible dans cet épisode grâce à la performance aux multiples facettes de Mark Rylance.

Le chagrin de Cromwell a fait l’impression la plus durable. Quiconque avait observé les opérations d’acier de l’homme à la cour aurait peut-être été moins surpris de trouver un crocodile dans le couloir de l’abbaye de Shaftesbury qu’un Lord Chancelier en sanglots. Nous avons l’habitude de voir Cromwell gérer ses émotions et porter le visage requis pour refléter les souhaits d’Henry, détourner la colère d’Henry et intimider les ennemis de Henry. Pleurer à découvert est un nouveau regard et une nouvelle vulnérabilité qui montre à quel point Cromwell a été profondément blessé par les paroles de Dorothea.

Incapable de dissuader Dorothea de son opinion amère selon laquelle il avait trahi son père, le cardinal Wolsey, Cromwell fut brisé. Son amour pour Wolsey est une étoile polaire lorsqu’il s’agit d’interpréter ce personnage délicat. Leurs conversations imaginaires sont parmi les rares fois où Salle des loups que Cromwell abandonne ses défenses et cesse de mesurer chacun de ses mots. Pour lui, penser que Wolsey, dans ses derniers jours, le soupçonnait de trahison, doit lui causer une douleur impensable. « Comment refaire sa réputation auprès des morts ? Pas dans cette vie.

Qui a versé ce poison dans l’oreille de Dorothée ? Peut-être le cardinal lui-même, ou peut-être les ennemis de Cromwell, le duc de Norfolk, ou la famille Pole.

Norfolk était absent en personne de l’épisode deux, mais derrière l’essentiel de son drame. L’interrogatoire profondément agréable de Cromwell sur Thomas « Tom Truth » Howard – le pire poète d’Angleterre jusqu’à Rick de Les Jeunes – se terminait par la question rhétorique de savoir qui lui avait mis en tête l’idée d’épouser la nièce du roi et de devenir un jour roi lui-même. Bien sûr, c’était le demi-frère de Howard, Norfolk. Comme l’a prévenu Lady Shelton, depuis que sa nièce Anne Boleyn a été séparée de sa tête, le duc a cherché une autre voie vers le trône, et ce fut sa dernière en date.

Norfolk ou les Polonais, ou les deux, pourraient être à l’origine de la rumeur destructrice selon laquelle Henry aurait l’intention de marier Cromwell à sa fille Mary, une fabrication clairement conçue pour mettre le roi dans une veine meurtrière.

À moins que… est une fabrication, n’est-ce pas ? Cromwell, de naissance modeste, ne peut pas espérer épouser la fille de la royauté anglaise et espagnole. Alors pourquoi prend-il le risque de lui ressembler en offrant une bague à la princesse Mary ? L’artiste Hans Holbein avait à juste titre l’air vert à propos de cette idée, et même si Cromwell a dit à Meg Douglas qu’une bague n’est pas un gage, il doit savoir comment cela pourrait être interprété. Et que devons-nous penser du fait que Cromwell s’attarde sur la déclaration intime de Mary selon laquelle elle aimerait avoir son propre enfant ? Notre homme pourrait-il commencer à pousser sa chance ?

Tout ce dont il a pu rêver pourrait être possible avec Mary, ce n’est certainement pas le cas maintenant, et Cromwell ne pourrait pas non plus sauver sa réputation avec un mariage rapide avec Dorothea.

Que la chance de Cromwell soit repoussée ou épuisée était une préoccupation de « l’obéissance ». L’épisode a commencé par une rediffusion des scènes de la première série montrant la chute de Wolsey, et c’était plus qu’un simple rattrapage utile pour quiconque avait une mémoire brumeuse – c’était une version miniature de ce qui allait arriver. L’histoire de Wolsey – une ascension modeste vers une grande richesse et une grande influence suivie d’une disparition cruelle aux mains d’Henri VIII – est aussi l’histoire de Cromwell. Lorsque lui et George Cavendish ont discuté de ce qui a fait chuter Wolsey, de sa fierté ou du fait d’être devenu un ennemi d’Anne Boleyn (Wolsey a empêché une jeune Anne d’épouser le noble Lord Henry Percy en raison de la souillure du « commerce » de Boleyn et elle ne lui a jamais pardonné), nous On peut aussi demander la même chose à Cromwell. Quelle sera la grande erreur qui mènera à sa propre chute ? Et est-ce déjà engagé ?

Lady Rochford dirait que c’était commis lorsque Cromwell a donné au roi ce qu’il voulait en renvoyant deux de ses épouses royales et en humiliant publiquement la couronne avec les accusations scandaleuses portées contre Anne Boleyn. Rochford a peut-être raison. D’autres encore diraient que cela a été commis il y a des décennies, à Putney, lorsque cet habile stratège est né d’un forgeron et pourtant arpenté les couloirs du pouvoir comme s’il était leur égal. La noblesse anglaise n’apprécie pas les intrus et les parvenus, quel que soit le nombre de portraits royaux qu’elle commande pour décorer ses murs.

Ces commandes de portraits montraient Cromwell grandissant vers sa nouvelle place dans la société et planifiant son héritage. Le discours passionné qu’il a prononcé devant son fils Gregory sur les torts de l’Église papiste et l’avenir utopique qu’il envisage pour l’Église d’Angleterre nous a montré un homme motivé par bien plus que le gain personnel. Il en a été de même pour ses patientes explications, à la fois pour Grégory et pour l’arrogant serviteur français Christophe. Il leur apprend à tous les deux comment voir le monde, en anticipant le moment où il n’y sera plus.

Quand ce jour viendra, ce sera un endroit plus ennuyeux. Quel plaisir de regarder Cromwell à l’œuvre, qu’il parle en code pour expliquer à Meg Douglas comment libérer son cou du nœud coulant d’Henry, qu’il reproche à « Tom Truth » ses rimes terribles et son plan perfide, ou qu’il s’éloigne délicatement de tristes questions de Jane Seymour sur son lit conjugal. Comparez son habileté avec le comportement de plus en plus bouffon d’Henry – le déguisement turc en effet. Les deux hommes ont du sang sur les mains, mais un seul dans l’adaptation minutieuse de Peter Straughan et Peter Kosminsky vient de mériter notre sympathie.

Wolf Hall : The Mirror and the Light se poursuit le dimanche 24 novembre sur BBC One et iPlayer. Il sera diffusé sur PBS Masterpiece en 2025.